Para Antoine.

Recuerdo esos ojos. Unos ojos de intenso color azul. Parecía un mendigo a punto de perder la vida. Me recordó a alguien que amé, una persona que para mí simbolizó un antes y un después, y que trágicamente había perdido hacía mucho. Él era la muestra que las almas podían volver a la vida, en otro cuerpo y con un mismo destino. Su vida fue trágica, llevada hasta los límites de la irresponsabilidad y el dolor. Hablo de Antoine.

Nicolas era un músico excepcional, o al menos así lo creía. Su música arrancaba de mi pecho el dolor, provocaba que finalmente las lágrimas surgieran y el mundo tuviese unos matices distintos. Era como si la poesía misma se alzara tomara un violín y decidiese desfilar frente a mí. Sus ojos eran profundos y oscuros, pero en ellos podía leer la pésima relación con su familia y el deseo de ser amado por la luz de los míos.

Él, Antoine, me recordó a Nicolas. Vivía de la música. Era un pianista excelente, un buen compositor y un excelente borracho de taberna. Veía como dilapidaba el escaso dinero que tenía, se pudría el hígado con cada trago de whisky barato y brindaba en nombre de su hermano, el cual le había arrebatado un brillante futuro. Él cuya familia era adinerada y le habían ofrecido una esmerada educación, así como toda serie de privilegios y mimos, aceptaron las falacias de un hermano mayor y condenaron al pequeño, al insignificante en la línea familiar, a una vida de horror lejos de Francia.

Ambos veían en la música su escapatoria. El dolor, la música y el alcohol se mezclaban creando un sonido mágico. Creo que no pude contener mis lágrimas cuando sus ojos, tan azules como los míos, se perdieron en mi figura y buscó en mí un par de palabras de sutil consuelo. Sin embargo, tuvo algo más.

No sólo me recordaba a Nicolas, sino que era similar a Louis. Los tres tenían una vocación terrible a buscar la muerte, desearla, coquetear con sus esbirros y publicar deliberadamente, en cualquier esquina, que estaban dispuestos a morir a cambio de un segundo de falsa felicidad.

Pensé que debería resarcirme de mi error. Llené los bolsillos de Antoine para que compusiera para mí, empecé a adoctrinarlo como jamás hice con mis otras criaturas, y cuando creí que podría hacerlo mío, convirtiéndolo en parte de mi familia, me vi traicionado por mis dos grandes amores: Claudia y Louis. Por eso mismo, por ese motivo tan nimio, creo firmemente que tengo la culpa de su destino. Convertí a Antoine cuando vine del pantano, tras haber sido dado por muerto, para confabular una venganza y provocar que esos dos, mi familia, se quedasen conmigo y no pudiesen huir. Pero todo falló. Ambos salimos trágicamente heridos. Él decidió quedarse y yo le dejé una fortuna. Esa fue la última vez que vi al músico de ojos azules...

Y ahora, en éstos tiempos convulsos donde la tecnología es fácil de encontrar y rastrear cualquier pista, él me ha buscado a ciegas, dejándose llevar por rumores y esperanzas, para prestarme su apoyo. Yo, que lo dejé atrás. Yo, que no tuve remedio. Yo, que lo llamé amigo y terminé olvidando cuánto bien me había hecho su música.

Lestat de Lioncourt